Bi Feiyu

Fernsteuerung

 


Ich wohne im berühmten Neuen-Jahrhundert-Hochhaus. Das symbolträchtige Gebäude in Sojasoßenbraun liegt auf der goldenen Meile unserer Stadt und hat insgesamt siebenunddreißig Stockwerke. Ich lebe im achtundzwanzigsten. Achtundzwanzig Etagen sind eine gute Höhe, um das Leben aus der Vogelperspektive zu betrachten. Von hier aus hat man einen exzellenten Blick. Wenn ich nichts zu tun habe, stelle ich mich auf den Balkon und schaue in die Ferne, die Stadt zu meinen Füßen. Die Menschen unter mir bewegen sich auf eine Weise vorwärts, die fast schon merkwürdig ist. Sonst sind nur Autos zu sehen. Den ganzen Tag brausen unzählige Wagen durch die Stadt. Im Grunde genommen ist eine Stadt nur ein gut durchgekneteter Klumpen Teig, der sich mit den Drehungen der Reifen ganz passiv nach allen Seiten ausdehnt. Unser Leben dagegen benötigt immer irgendein Zentrum, aus dem heraus es sich entwickeln kann. Das Neue-Jahrhundert-Hochhaus ist ein solches Zentrum. Es hat siebenunddreißig Stockwerke, und ich wohne im achtundzwanzigsten.

Zusammen mit anderen Gebäuden bildet das Neue-Jahrhundert-Hochhaus den nagelneusten Teil unserer Stadt. Der Lebensstil der Leute hier gibt seither für alle Bereiche den Trend an: Wie man sich bei uns kleidet, die Haare trägt und vor allem, welche Ausdrücke man im Alltag verwendet, ist immer der letzte Schrei, ist echte Avantgarde. Allerdings waren es die ganz alten Viertel dieser traditionsreichen Kulturstadt, in denen ich groß geworden bin. Meine Vorfahren hatten in unmittelbarer Nähe eines landschaftlichen Ausflugsziels zwei Immobilien besessen, zusammengenommen nicht mal 30 Quadratmeter Fläche, allerdings mit Front zur Straße hinaus. Ich vermietete sie an zwei Kunden, und seitdem führt der eine Laden Mal- und Schreibbedarf und antike Münzen, während der andere Jade, Steinwerkzeuge, Silberartikel und Keramik verkauft – all so Plunder eben, mit dem man Ausländer über den Tisch ziehen kann. Ich habe selbst mal miterlebt, wie eine zierliche Französin für einen Tuschestein eine Riesensumme Geld aus dem Fenster warf und dabei voller Begeisterung »Maus! Maus!« auf Chinesisch skandierte – wie ein Mädchen aus Sichuan mit dicker Zunge hörte sie sich an. Bei lebhaften Szenen wie dieser geht mir immer sofort das Herz auf.

Für meine Figur brachen vor mehr als zehn Jahren die Zeiten des Wohlstands an. Nachdem ich die beiden Häuschen erfolgreich vermietet hatte, begann ich zuzunehmen. Ich bin einen Meter siebzig groß, brachte aber bald 190 Kilo auf die Waage. Das gesamte Fett lagerte sich um meinen Bauch herum an. Wenn ich aufstehe, kann ich meine Füße nicht mehr sehen. 190 Kilo, dieses Gewicht hatte ich vor zehn Jahren. So sehen meine Lebensumstände aus: Ich bin fett und außerdem faul, und glücklich fühle ich mich nur, wenn ich dieser Faulheit in aller Ruhe weiter frönen kann, von nichts unter Druck gesetzt und ohne irgendwelche Pflichten am Bein. Ich nehme keine Verantwortung auf mich, genieße dafür natürlich auch keine Rechte, aber mein einziger Anspruch besteht ja darin, weiter faul sein zu dürfen und, indem ich nichts tue, weiter Fett anzusetzen. Von diesem Wunsch erfüllt, krempelte ich nach dem Einzug ins Neue-Jahrhundert-Hochhaus mein Leben vollständig um. Ich legte mir eine neue Wohnungseinrichtung zu, mit Elektrogeräten ausschließlich aus japanischer Produktion. Eine Sache war mir in diesem Zusammenhang von größter Wichtigkeit: Bei allen Geräten musste eine Fernbedienung dabei sein, alle mussten sich fernsteuern lassen. Denn Fernsteuerung bewirkt, dass die Kompliziertheit des Lebens einfach und klar durchschaubar wird und abstrakte Dinge leicht von der Hand gehen. Und gerade darin liegt doch letztlich der Sinn des menschlichen Daseins, oder?

Ich sitze auf meinem Sofa, genau genommen versinke ich darin, und lege die Fernbedienung neben die Zigaretten und meine Teetasse. Zuerst schalte ich den Fernseher an, um zu sehen, was auf der Welt passiert ist. Danach werfe ich zur Unterhaltung den DVD-Player oder den Videorekorder an. Natürlich besitze ich eine Musikanlage mit allem Drum und Dran, Stereosurround, der Klang kommt nicht nur von vorne, sondern schleicht sich, wie im realen Leben, manchmal auch von der Seite oder von hinten an einen heran. Das A und O für mich ist aber die Klimaanlage. Ich habe eine schwache Konstitution und fürchte Kälte und Hitze gleichermaßen. Aber da ich mich den ganzen Tag hinter meiner Klimaanlage verschanze, ist dieses Problem in Wahrheit schon gelöst. Gott hat die vier Jahreszeiten geschaffen, aber die Menschen haben Gott besiegt, auch indem sie sich selbst um die Jahreszeiten gekümmert haben. So wie es das Werbefernsehen sagt: ‘Leisten Sie sich eine Klimaanlage der Marke XY, und der Frühling wird Sie für immer begleiten’. Egal also, ob gerade Winter oder Sommer ist: Ein leichtes »Klick« meiner Fernbedienung genügt, und schon kann Gott nichts mehr ausrichten. Soll der Alte den Frühling doch verstecken, wo er will – ich schnappe ihn mir und binde ihn an meinem Sofa fest.

Eine Fernbedienung für den Fernseher, eine für den Videorekorder, eine für die Stereo- und eine für die Klimaanlage, dazu noch ein Mobiltelefon – das macht mein gesamtes Leben aus. Im Fernsehen verfolge ich aufmerksam die Werbespots, in der Hoffnung auf Deckenlampen, Geschirrspülmaschinen oder Lehnsessel, die sich fernsteuern lassen. Eines Tages wird es all das geben. Eines Tages wird unser Leben ganz von Fernsteuerungen dirigiert werden, das ist die große Richtung, in die wir unterwegs sind und zu der es keine Alternative gibt. Denn wenn wir per Fernbedienung schon den Frühling auf unser Sofa zwingen können, warum sollten wir dann nicht auch alles andere damit steuern? Tage des Glücks, die schon in naher Zukunft auf uns warten. Wenn es mal so weit ist, werden wir uns um nichts mehr zu kümmern brauchen, außer um unseren Herzschlag und das Blinzeln vielleicht…